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Als Bertha Lünschen stirbt, weiß sie weder „wie sie heißt, noch ob gerade Sommer oder Winter 
ist.“ Sie hinterlässt drei Töchter. Harriet, die sich seit sie Anhängerin der Bhagwan-Sekte ist, Mohani 

nennt, erbt das Geld. Inga, die bei der Beerdigung ehemalige Verehrer wiedertrifft, denen sie mit 

Ironie begegnet, erhält die Wertpapiere. Christa, „zu herb, um in den fünfziger Jahren als Schönheit 
durchgehen zu können“, erbt das Land und ihre Tochter, Iris Berger, „zu rund, um in den Neunzigern 
als Schönheit durchgehen zu können“, das Haus. 
 

„Geld war nicht viel da“. Die Wertpapiere sind nicht sehr wertvoll, und „auf dem Land wollte außer 
Kühen niemand leben“. Bleibt also nur das Haus, das Bertha erst verlassen hat, als sie ins Altersheim 
ging und das sie nun ihrer Enkelin Iris anvertraut, einer Bibliothekarin an der Universität Freiburg. Ein 

unerwartetes und bewegendes Geschenk ist dieses Haus in einem kleinen Dorf in Norddeutschland, 

das jedoch wie „ein dunkler und schäbiger Kasten“ wirkt. Iris hat es immer geliebt. Sie macht eine 

Bestandsaufnahme, die zu einer Art Entdeckungsreise wird. Von einem Zimmer ins andere und von 

einem Punkt des Gartens zum nächsten, eine materielle und geistige Inbesitznahme. 

Diese Erkundungstour bringt zwei Formen der Aneignung hervor, eine sehr konkrete, nämlich die des 

Ortes selbst, seines „Geruchs nach Äpfeln und alten Steinen“ und eine andere, sehr viel abstraktere, 
aber nicht weniger reale: die Aneignung der Geheimnisse, die das Haus birgt. 

In einem Erzählstil, der nicht ohne Humor ist – getragen, aber nicht gewichtig – lässt Iris uns an ihren 

Entdeckungen teilhaben. 

 

Die Vergangenheit nimmt auf diese Weise Gestalt an als eine Bejahung der Frage Lamartines, „Ihr 
unbelebten Gegenstände, habt ihr also eine Seele, 

die sich unserer Seele verbindet und die Kraft zu lieben?“  
Katharina Hagena gibt mit ihrem Roman eine Antwort auf diese Frage. Sie tut dies durch die 

Darstellung von vier Frauen, mit allem, was dazugehört an Glück und Tragischem, an Schmerz und 

Possen. Es ist eine Saga, die sich über drei Generationen erstreckt, von der Großmutter bis zur Enkelin. 

Die Autorin baut ihre Erzählung als eine lose Folge von Einzelsituationen auf, bald ernst, bald leicht, 

aber mit verwandten Klangfarben: die Rührung; Iris und ihre Mutter betrachten die grotesken 

Wollungeheuer, die Bertha in ihrer Verwirrung strickte und die Iris' Mutter im Kleiderschrank 

aufbewahrt  – „irgendwo muss schließlich jeder seine Tränen konservieren“, das Lachen, als Inga mit 
einem jungen Tankwart flirtet, der sie zum Angeln mitnimmt, die Zartheit und Nostalgie, als Herr 

Lexow, der alte Lehrer, der in die Großmutter verliebt war, Erinnerungen an ein junges Mädchen 

nachhängt und an Zärtlichkeiten, die unter einem Apfelbaum ausgetauscht wurden und das ganze Dorf 

in Aufruhr versetzten. 

 

Und so dringen wir Schritt für Schritt ein in diese Existenzen, deren verborgene Gesichter sich nach 

und nach enthüllen. Die unverbundenen Ereignisse könnten auch wie einzelne Geschichten 

nebeneinander stehen, aber die Autorin erschafft eine Erzählung von perfekter Einheit, ausgehend von 

diesen vier Leben, von denen jedes auf engste Weise mit allen anderen verbunden ist. 

 

Pierre-Robert Leclercq, Le Monde, 8. Januar 2010. 


